江明川
第四章
《九·一三事件》发生之后军队进入了整顿时期，但肩负作战任务的飞行部队又不能停飞很长时间。1972年初，空军在北京召开了训练安全工作会议，广空也作了相应的部署。我们一中队接到上级命令，派出部分机组和相关的专业人员，转场到沙堤机场去维护空九师夜航大队飞行训练的飞机。
那天上午我们从平潭出发，途经惠州、博罗、增城、东莞、广州，沿着广佛公路来到了沙堤机场。这个机场离佛山很近，所以也叫佛山机场。这里驻扎了空九师的26团与27团，还有师部的直属机关。这是个解放前遗留下来的老机场，主跑道不仅宽阔而且又很长。除了歼击机的飞行训练之外，经常有大型运输机也在这里起降。我们时常可以看到安12大飞机停候在牵引道中部的朝西边沿，在它的后面还耸立着一座小洋房的候机楼，这种现象在军用机场中是极为少见的。
我们来到沙堤机场之后，住在机场北头的一间瓦顶平房内。二中队从兴宁机场转场过来，住在更北面的瓦顶平房内。这里的饭堂离我们的住处有一百多米远，地处往西方向的一群平房之中，每天进出都要在那里的平房中穿堂而过。路边的电线杆上悬挂着高音喇叭，开饭前经常播放当时最流行的民歌，如《山丹丹开花红艳艳》与《翻身道情》。浓重陕北腔的歌声高亢激昂，在很远的地方都可以听到。每当此时此刻，副中队长曹忠榜马上集合队伍准备去吃饭了。
吃完中饭后，我们回到平房内午睡。有时恰好遇到26团或27团的飞行日，这里又是飞机起飞离地约五十多公尺的地方，巨大的轰鸣声震耳欲聋。开始我们睡不着，后来也就习以为常了。尽管呼啸声一阵阵响彻上空，大伙依旧照睡不误。有时晚上睡觉从窗外还传来一阵阵的叫唤声，起先我以为附近有牛栏，其实那是一种蛙类的声音。它不像青蛙在田间、河塘边鼓噪不已，而是蹲在树荫底下或草丛里装腔作势。它发出的声音简直与牛的叫唤声如同一辙，多日里我是只闻其声未见其形。附近的不远处也确实有牛栏，不是飞行日的时候，我见到场站的人把牛群赶到跑道与牵引道之间的草坪内吃草。产生的牛粪致使这里的土地很肥沃，所以野蘑菇也特别地多。它们像一朵朵童趣十足的小白伞散落在草丛里的各处，长得虽十分低矮却粗壮有力。这里的地衣也很多，它的表面呈青褐色，特别是在雨后更加地湿润光滑，一簇一簇地聚合在一起茁壮生长。
机场北头牵引道的草坪一侧，还建有地勤的简易休息之处。房子是用红砖砌的，正面空对机场跑道，方便机务人员进出和观察飞机着陆状况。其余三面墙体的大部分都是镂空通风很是凉爽。里面仅有长方条形的水泥石桌和围绕石桌的两行石凳。有时我利用午休的时间在这里写信。
在机场的北头朝西南方向望去，有一片树高林密的地方就是沙堤机场的内场。路边的冬青树修剪得非常整齐，像低矮的围墙似的沿着水泥道路的两侧不断地向前延伸着。其内碧绿似绒的草坪，一片又一片不规则地联接着。高大挺拔的广玉兰耸立在其中，墨绿宽阔的长叶相拥着错落有致、含苞待放的白色花蕾。还有南方特有的泡桐树，在这里盛开出偏蓝的紫色小花。众多的茶花小树躲在各处腼腆地露出笑脸，硕大的花朵吐出菊黄的蕾蕊。特别是路边的一棵棵老柳树，条条垂枝上点缀着翠嫩的幼芽，在微风的吹荡中轻拂着来往人群的面颊。
在一片茂密的绿荫之中，还时隐时现出一排排小洋房似的营房，那是飞行员的宿营区。营房前面的空地上，置放着多部高低杆、旋转圈和立式直翻的长臂，专供飞行员锻炼身体之用。这里的清晨，各种清脆悦耳的雀鸣声在枝头上跳来跳去。不约而同地组成美妙动听的晨曲，争相地歌唱着蓝天下的挚爱。带有晨雾湿润的清新空气，在密林中不断地向四周弥漫地散发。初升的阳光宛如一把把金色的细剑，穿透了繁枝茂叶，斑驳陆离地倾洒在大地上。出操的时间到了，军号的旋律随风飘至。远处又不断地传来整齐的脚步声和操练的呐喊声。
刚到沙堤机场不久，一天上午工作结束之后我走出了机窝。恰好碰见一分队的袁树德机械师骑着一辆三轮车迎面过来了，车身的两侧分别坐着北京兵张国建与王亚民，听说他们要到内场去我也从后面跨了上来。一路上春风得意马蹄疾，大伙兴致勃勃地远望近看周围的景象。在内场兜了一圈之后，袁树德便刹住三轮车停了下来，随车的人也都下了车。这时，他们中间有人对我说，我们还有点事要办，可能要晚些时候才能回去。你把三轮车先骑回去好吗？我没加思索地答应了。
可在回来的路上却发生了意外。因为我会骑自行车平衡性很好，却不适应三轮车龙头的掌控，结果在一条T字路口的下坡时失控了。这条路本来坡度就很大，而且行程又短。所以下坡时在越来越快的速度下，致使人与车有往左侧方向倾斜的感觉。慌乱中又来不及往下按手刹，于是就冲出路口的边沿直接撞进了一个小土坑里。三轮车龙头的主杆顿时被撞断，钢珠飞溅似地散落一地。当我爬起来的时候，只觉得头有些沉重，于是便坐在地上休息了片刻。看到眼前的车子被撞成这副模样，只得又站了起来向路人打探可以修理的地方。听说离这里不远处就有，于是我抬起三轮车的前轮，把它从土坑里拽了出来送到了焊接处。在那里我把龙头的主杆卸下来了，把两根断面在沙轮上倒角，随后放在角铁中间对接进行点焊，矫正之后又对焊。再翻转九十度矫正进行点焊，最后进行一圈堆焊。完成之后，我又在沙轮上把圆柱面的焊接处打磨得十分平整光滑。然后，又回到撞击的地方把散落在那里的钢珠一颗一颗地捡了出来，带回到焊接处进行组装。结果三轮车在外观上看不出有被撞击的痕迹，使用上和先前完全一样，这件事就这样风平浪静地过去了。
一天下午，夜航机左翼下的主轮减震支柱下端发现了渗油现象，那是动作筒里面的密封皮碗老化了，拆下来之后我立即把它送到了修理厂。晚上去取时，只见修理厂内一排排白炽汞灯把整个厂房里照得如同白昼一样。片刻之后，当我双手抱着修理好的减震支柱搁在右肩上出来时，一轮明月好像半抱琵琶半遮面似的在云朵里慢移，地面上出现了若暗若明的光泽。由于强烈的光线对比，我的眼睛一下子没有适应。以为前面一块白乎乎的地方是水泥路面，一脚踩下去竟是个雨后的积水塘，而且有一定的坡度。整个身子一下子滑坐了进去。还好水不深，但衣服已经湿到了胸前。尽管这样，我的双手还是紧紧地抱住了右肩上的减震支柱。回来时遇到了张国建，他见我浑身上下都湿了不解地问道：“怎么一回事？”当他知道原委后感慨地说：“赶快去洗个澡。”到了宿舍后，我发现右手小指头有些疼痛，低头一看指尖处还在渗血，它是被减震支柱末端上的保险刮破了。
过了一段时间之后，中队把一架刚从沈阳112厂转场过来的新飞机分配给我们机组。一天上午，我们进行了例行检查。在路边脱去了飞机的尾部之后，发现里面的积尘不少。我用洗涤油先把机身的尾舱、又把前机身三个起落架的轮舱，用毛刷边清洗、边用抹布不断地擦拭干净。任世臣副大队长起先经过我这里，过了较长一段时间后在回途中看见我还在清洗。于是他停住了脚步先察看了这架飞机的尾舱，又蹲下身子把起落架三个轮舱都看了个遍。慢慢地他直起身子脸上露出难以察觉的笑容走出了轮舱。因为所有容易积尘的地方，特别是那些犄角旮旯都露出了新飞机的本色。在我眼角的余光中，感到他在机身外对我凝视了一阵，还情不自禁地自言自语起来。虽然他当时说话的声音很轻，却把我半天的劳累驱散得一干二净。
我们刚到沙堤机场时，空九师的政委赵学义、师长赵德安已经被捕了。空九师是《九·一三事件》后被中央文件点了名的，因此从陆军调来了一位师政委。有一次，我从内场回来，看见一支陆军驻场部队在草坪内全副武装地进行操练，我们中队的指导员胡传勋也站在水泥人行道的旁边观看。这支队伍随着口令声，队形出现了一系列的变化。全连动作高度整齐划一，枪刺齐刷刷地闪亮。随后队伍中展现出一面军旗，上面镌绣《黄草岭英雄连》这六个金光闪闪的大字。这是42军在抗美援朝时期荣立战功，被授旗命名的一支部队。那么当下黄草岭英雄连全副武装的操练，其弦外之音又是什么呢？《九·一三事件》发生之前，林立果的触角在韶关已经伸向了空九师的25团，出现了抄写《林立果报告》、培养与林副部长的感情这些荒谬的现象，在沙堤又伸向了空九师的直属机构及所辖部队。因此，空九师成了《九·一三事件》在广空的重灾区。
有一次周开武副政委找我谈话，要我把理论学习的心得在大队内进行讲用。记得在二中队住的平房里周副政委作了开场白，随后我用稿子系统地阐述了自己在这方面的学习体会。讲完之后，周副政委又作了总结性的发言。在沙堤机场时，我们二分队的分队长徐银龙对我很关心。好几次与我坐在牵引道旁边的草地上谈心，了解我的过去经历和我的家庭背景。后来他在调走之前，把自己的一套机务部队的工作条例、维护规程、歼六飞机的座舱图和飞机与发动机的维护经验都送给了我。
在沙堤机场期间，我和上海来的战友一起到广州去玩了多次。广州是一座具有光荣革命历史传统的城市，横贯广州市区的珠江并不宽阔，水流缓慢地从海珠广场前面的大铁桥底下通过。轮船在江面上来来往往，汽笛声不断。站在岸边的水泥凭栏处向东展望，江面逐渐开阔起来，远处还有不少巨轮的身影停泊在江边。白色的海鸥成单成双地展翅沿着江面低飞，时而跃起又一阵高飞。回望珠海广场的周围，更是一片郁郁葱葱的景象。宽阔的大草坪内碧绿似绒，中间的步行道上干净又整洁。漫步于此，我的心情十分舒畅。广州有不少行道树上都是鲜花盛开，花城的美誉在这里名不虚传。海珠广场附近的马路四通八达，朝东有一处街心花园。一座气势宏伟的二十七层楼高的广州宾馆屹立在后面，它侧着身躯深情地朝着珠江大桥方向瞭望。在广州宾馆的另一侧，还有一座十层高的大楼与它相伴，据说每年的广交会都在这里面召开。大楼的顶处有一条很宽的横幅，上面写着《沿着毛主席的革命路线胜利前进》。因此，海珠广场当时成为了广州市中心的地标。
第一次到广州去时，我们就像刘姥姥进大观园一样充满了新鲜感。那天上午，我们先到了农民运动讲习所和黄花岗七十二烈士陵园。中午，在沿江路上的一家饭店吃了饭。下午，我们游玩了越秀公园。由于初次驾到不熟悉，我们竟与园中的五羊石像，这个广州羊城的历史标志擦肩而过。我们还走过了繁华的解放路，那里商店林立。五光十色的玻璃橱窗内，摆设高雅、新颖、动态感强烈。熙熙攘攘拥挤的人群，不断地朝里张望和进出大门。沿街都建有骑楼，这和上海的金陵东路一样，遮阳又挡雨。商区的繁华的程度，不亚于上海的南京路与淮海路。广州产的水果糖也是盛名远扬，特别是柠檬夹心糖、桔粉夹心糖很受全国人民的青睐。回程的路上，同车的战友还说到过了南方大厦，它是广州市最著名的购物中心，与上海的中百一店差不多。这次我虽然没有去过，但我们对广州的游玩余心未尽，纷纷表示期待再来。
在沙堤机场，我们所维护的是夜航大队的歼六甲。这种飞机的机头凸出部分是深灰色涂层的全雷达罩，我们俗称为大鼻子。
夜航训练时，我们的头顶上经常有夜航机闪烁着航行翼灯，如梭似箭地穿行在空中通场，接踵而至的是一阵响彻云霄的呼啸声传了下来。经过通场之后地面上亮起了探照灯光，一架架夜航机先后有序地降落了下来。随后又有一批批地起飞、爬高、渐渐地远去，这早已成了我们司空见惯的现象。
在夜航训练中，有一次我们机组的飞机刚上去，大伙在着陆线的草坪上围坐在一起海阔天空。这时从武汉飞过来一架伊尔18运输机停靠在停机坪处。这种机型我还从没见到过，于是我对张云发说：“走，一起过去看一看。”当走到近距离时，好家伙它通体流线形，机翼上共有四台螺旋桨的冲压发动机。整个飞机的外形是安12不能和它相比的。只见这架飞机的随行人员在草坪上休息片刻之后，又随它飞走了。
在着陆线，有一次鲍杭仁机械师走到我们中间神秘地说：“我的那架飞机只要一着陆就能立刻把它判断出来。”当他的话音刚落，只见周围不少人的脸上流露出不相信的表情，眼睛里充满质疑的目光。见此状况他又很自信地说：“不信？你们可以瞧一瞧！”当时我的心里也在一阵嘀咕，机场跑道三千多米长，又是同一类型的飞机在夜间着陆，谁的视力能有这么好呢？除非有特殊标识。这时候，起飞线跑道内侧草坪上的两台探照灯不约而同地亮了起来，在雪白的光柱中又有两架飞机先后着陆了。飞机转弯后，机组人员推着牵引架迎了上去。这时，远处还有一架飞在空中正准备着陆。只见地面上一颗信号弹腾空而起，于是这架飞机拉起机头复飞。当再次对准跑道着陆时，又是一颗信号弹迅即升空，飞行员只得再次拉起机头复飞。当该机准备第三次着陆前，飞行员看了座舱内起落架手柄的位置与指示灯，同时在月光下又察看了舱外起落架的机械指示杆。当确定无误后，飞机在第三颗信号弹升空中强行着陆。这时鲍杭仁机组的随行人员正兴高采烈地推着牵引架，朝着前轮的腿灯涂有红漆的那架飞机奔了过去。大伙一看，识别的奥秘原来是在这里啊！难怪信号员一而再、再而三地误判，飞行员莫名其妙地复飞，最后强行才着陆。这种自以为是的小聪明危及了飞行安全，受到了通报批评。
一天晚上，轮到我们的机组战斗值班。窗外细雨濛濛还交加着寒风，屋内我们盖着棉被还蜷缩着身子正在酣睡。大约在九点多钟的时候，一阵短促急剧的警铃声把大家从睡梦中惊醒过来。“跑一等！”共同的意识使我们从床上一跃而起，快速地穿好衣服就冲出门外，直往值班飞机的方向奔了过去。外面的天色很黑，地面上又是雨水涟涟。急奔中我滑了一跤，马上用手撑起身子赶了上去。到了机前迅速地摘下机头堵盖、提移轮挡，又围绕飞机仔细地察看了一遍。这时飞行员已进入了座舱打开了总电门。代理机械师杜永乐侧举着伞倚靠在座舱外，注视着飞行员开车时的每一个动作。当飞行员点头示意后，他从梯子上迅速地退了下来，飞行员随即拉下了座舱盖。这时战机亮着前大灯，滑出了停车线驶向起飞线。跑道两侧的灯光已经打开，战机在起飞线前稍停片刻后便发出咆哮的轰鸣声，开始呼啸地滑行渐渐地腾空而上了。黑夜里战机的航行尾灯在空中不断地闪射着光亮，不一会儿便消失在茫茫的云海之中。机组人员回到值班室之后，开始做飞机着陆后的准备工作。
又是一天的晚上，清辉高悬，众星闪烁。我坐在着陆线的草坪上，出神地仰望着浩瀚无边的夜空。我们的一架架夜航机就像展翅高翔的夜莺，所经之处不断地飘荡着一阵阵天籁之音。它是那样地亲切与悦耳、那样地深情与动人。祖国的天空有我们人民空军守护着，一定会永远地宁静、祥和与美丽。
夜航训练任务结束后，我们一中队又奉命回到惠阳机场。当回程的两辆军车驶出沙堤机场的大门时，太阳从云端里露出笑脸，广佛公路上车水马龙，一片繁忙的运输景象。我们所坐的军车正在疾驶中不断地远去。
在博罗县的公路上，两辆军车一前一后地往惠阳方向驶去。军车扬起一阵阵尘土，慢慢地整个车身便消失在夕阳的余辉之中。
（待续）